Aquí

Es el décimo piso

de una oficina pública.

Desde allí se puede ver

un paisaje de azoteas rojas,

el observatorio del Colegio Nacional

y más allá, un triángulo de río

entre edificios.

En este décimo piso de oficina

me siento bien.

En su lengua habla la ciudad,

un vaivén monocorde

hecho de autos y buses

que se detienen, arrancan,

un áspero mar.